Память: «Малиновка» больше не споет

Пoслeднee интeрвью Aлeксaндрa Тиxaнoвичa.

В Бeлoруссии прoстились с Aлeксaндрoм Тиxaнoвичeм. Любимeц публики всeгo пoлгoдa нe дoжил до своего 65-летия, сразила тяжелая болезнь. Но буквально до последнего дня он выходил на сцену. Давая это интервью, артист уже знал, что, по сути, обречен. Но все равно улыбался, сыпал историями и выглядел баловнем судьбы…

Солист ансамбля «Верасы», исполнитель хитов «Малиновка», «Я у бабушки живу», «Счастливый случай» был одним из символов советской эстрады. Не потерялся он и в новом времени — оставался востребованным артистом, желанным гостем как в республиках бывшего СССР, так и в других странах, активно гастролировал до последнего. А выступал всегда с женой — Ядвигой Поплавской…

Мы встретились на фестивале «Славянский базар» в Витебске. Тиханович всегда был там, можно сказать, одним из «распорядителей бала»: на родной белорусской земле радушно принимал гостей, часто появлялся вместе с президентом Лукашенко. И в этот раз, казалось бы, все было как всегда…

«МЫ УСТРОИЛИ ДЕМОГРАФИЧЕСКИЙ ВЗРЫВ»

- У вас много хитов, но «Малиновка» среди них особенная. Как появилась эта песня?

- Иначе как чудом не назовешь. Мы — группа «Верасы», где я был солистом, — записывали пластинку на студии «Мелодия». Музыкальным редактором там был Владимир Дмитриевич Рыжиков — человек-легенда, он работал с Муслимом Магомаевым, Аллой Пугачевой, Юрием Антоновым и другими признанными звездами.

Мы же тогда не были даже более-менее популярными артистами. Так вот Рыжиков послушал наши песни и оценил как «хорошие». Но сказал, поморщившись, что «нет шлягера — песни, которую бы хотелось подхватить, запеть тоже».

Кроме того, заметил он, на пластинке оставались свободными две минуты тридцать секунд, то есть нужна была еще одна короткая песня. «Думайте», — сказал он и ушел.

Времени у нас в обрез. Как быть? А буквально за пару дней до записи наши музыканты принесли текст и ноты песни, которую случайно услышали в брестском ресторане. Это и была «Малиновка». Мы ее наиграли — получилось, к нашему всеобщему удивлению, ровно две минуты тридцать секунд.

Кто-то из наших засомневался: мол, песенка слишком простенькая — вряд ли тот самый хит, который хочет услышать Владимир Дмитриевич. Но что делать, другой у нас не было. И мы записали эту песню прямо в студии с двух дублей.

С замиранием сердца ждали Рыжикова. И песня ему понравилась: «Вот то, что надо!» С его легкой руки «Малиновку» вскоре поставили в «Утреннюю почту». Это была самая популярная музыкальная программа того времени: если твоя песня туда попала, можешь быть уверен, что наутро проснешься знаменитым. Так вышло и с нами. Буквально через два дня вся страна пела «Малиновки заслышав голосок…», и нас — группу «Верасы» — знали в лицо и по именам.

- Еще за один хит — «Я у бабушки живу» — вас наградили какой-то смешной премией. Было дело?

- Это была не премия, а благодарственное письмо от Министерства здравоохранения СССР. За вклад в демографию страны! «Одной песней вы сделали больше, чем мы всеми лекциями по проблемам деторождения в нашей стране!» — так было написано в этом письме, которое мы с женой бережно храним по сей день.

Действительно, после выхода этой трогательной песни (в которой ребенок растет один в семье и переживает: «У меня сестренки нет, у меня братишки нет… Что же будет на земле через сто ближайших лет, если мода на детей совсем пройдет?») дети по всей стране начали просить у родителей братика или сестренку. Случился настоящий демографический взрыв! И это официальная информация, подтвержденная Минздравом. (Смеется.)

А как-то я участвовал в телепередаче «О самом главном» на канале «Россия», и вдруг одна женщина из студии передала мне записку такого содержания: «Дорогой Александр, благодаря вам у меня появилась третья дочь». (Улыбается.) После съемок эта женщина подошла и объяснила, что, послушав впервые «Я у бабушки живу», она вспомнила свою детскую мечту стать многодетной мамой и решилась на третьего ребенка. Вот такая удивительная история!

«ПОКЛОННИЦ ПРИСУТСТВИЕ ЖЕНЫ НЕ ОСТАНАВЛИВАЛО»

- А что для вас самое главное в жизни?

- Конечно же семья. С женой Ядвигой Поплавской мы познакомились в ансамбле, где вместе начинали свой музыкальный путь. Как поется еще в одной нашей песне «Счастливый случай», быстро поняли, что нам «надолго по пути».

Мы вместе почти сорок лет. Бог подарил мне в лице Яди настоящего ангела-хранителя. Она потрясающий музыкант, верный и надежный друг, прекрасная женщина, потрясающая жена, мать, а теперь еще и бабушка.

В чем секрет нашей долгой и вполне успешной семейной жизни, я вам скажу. Жена никогда не ограничивала мою свободу. Я мог позвонить и сказать, что, например, сегодня остаюсь ночевать у друзей. Отвечала спокойно: «Хорошо». Никогда не закатывала сцен, не пилила, а ведь для мужчины это очень важно, когда дома тебя ждет не рыба-пила (смеется), а родной и близкий человек, любимая женщина.

Скажем, когда у нас родилась дочь Настя, я (каюсь, грешен) отмечал с друзьями это событие не просто слишком бурно, но еще и долго — не один месяц. Ну как умеют гулять артисты и творческие люди — выпивали, потеряли счет дням. (Улыбается.) Так Ядя все это время преспокойно занималась крошечной дочкой. И вернувшись после многонедельного загула, я услышал от нее лишь: «Привет. Ужинать будешь?» Когда жена так к тебе относится, всеми силами стараешься оправдать ее доверие. У меня и мысли никогда не было ей изменить.

- Хотя возможностей наверняка было предостаточно. Гастроли, города, симпатичные фанатки…

- Ну, во-первых, Ядя тоже ездила со мной на гастроли и всегда была рядом. Хотя особо настойчивых поклонниц присутствие законной жены почему-то не останавливало. Помню, одна лезла к нам в номер гостиницы через балкон, упала и повредила ногу. Мы вызвали ей скорую помощь.

В другой раз я лежал в больнице и в соседнюю палату привезли девушку. Одна нога была у нее перевязана. Увидев меня в коридоре, она, сильно хромая и морщась от боли, подошла и сказала, что специально ошпарила себе ногу, чтобы попасть в хирургическое отделение. То есть, узнав, что я нахожусь в этой больнице, решила познакомиться поближе. Тоже мне, нашла время и место! (Смеется.)

Но я никогда не позволял себе пользоваться своей популярностью в личных целей. Зачем мне другие женщины, если у меня есть Ядя? Кстати, сам я ревновал ее страшно. Даже терзался вопросом: почему это она так спокойно отпускает меня из дома, может, не любит? Сейчас-то понимаю: она просто по натуре спокойная, не будет себя и других напрасно накручивать, золотой характер! А когда-то даже подрался с мужчиной на пляже. Он, как мне показалось, слишком уж откровенно на нее смотрел.

«ПУГАЧЕВА МНЕ ЖАЛОВАЛАСЬ НА ДОЧЬ»

- У вас взрослая дочь. Как вы ее воспитывали?

- А как все артисты воспитывают своих детей, так и мы. Чуть ли не с рождения брали ее с собой на гастроли, она росла за кулисами. Запросто общалась с нашими коллегами по сцене. Валерий Леонтьев для нее с детства дядя Валера, Алла Пугачева — тетя Алла.

Алла Борисовна, кстати, как-то жаловалась мне на проблемы со своей дочерью Кристиной Орбакайте: «Стоит мне предложить Кристинке любую свою помощь по работе, она начинает кричать: «Не смей мне помогать, а то все вокруг и так говорят, что ты меня тащишь на сцену!»

У нас с Настей была очень похожая история, она тоже отказывалась от любой помощи: «Не надо! Я сама!» Сейчас она работает на телевидении продюсером. И поет, выступает — у нее свой репертуар, не похожий на наш. Есть семья — воспитывает сына, нашего внука.

- Вы человек с юмором, веселый, улыбчивый, добрый. Оттого, наверное, счастливый?

- Спасибо за теплые слова. (Улыбается.) Мне действительно грех жаловаться на жизнь. Все сложилось. Есть семья, любимая работа. Много друзей, очень люблю принимать гостей в нашем доме под Минском. Никакой гламурной тусовки, все просто: банька, шашлыки и, конечно, добрые хорошие песни. Куда же без них артисту?..

Марта Черемнова.

Фото из личного архива

А. Тихоновича,

ТАСС, PERSONA STARS